孩子的画未完成

1

从地面蚂蚁洞穴中延伸出来的黑色小点连成一线。我沿黑线前进的方向望去,发现它们正向家里的方向延伸过去。它们爬上垂直于地基的混凝土,再从大开的窗户大摇大摆地入侵进去。

我停止正在晾衣服的双手,脱掉拖鞋便往家里走去。

蚂蚁的行列笔直穿越客厅的绒地毯,持续往走廊延伸。看来它们的目标是儿童房。由于今天是周日,平常这段时间都呆在幼儿园的儿子会在那里玩耍。蚂蚁大概是被儿子洒满一地的糖果吸引过去了吧。

一踏入儿童房,就见一条黑线爬上儿子脚尖。它们攀爬在睡着的儿子身上,从脚根钻到裤子,再从裤子爬进衣服,最后从儿子的脖子爬出来重新降落到地面。它们似乎只把儿子的身体当成一条行走路线而已。

行列持续往房间的墙角排过去,然后它们垂直爬上墙壁,目标是贴在墙上的一张画。

那是昨天晚上儿子用蜡笔画的蛋糕涂鸦。圆形的蛋糕横切面上,还画上了忌廉一样的东西以及可能是草莓的东西。蚂蚁们都聚集到那张画纸上。

怀着半信半疑的心情,我试着嗅了嗅那幅画。画中的蛋糕传来一阵香甜诱人的香味。糟糕,这又是儿子干的好事!

“游马,醒一醒”

我把儿子身上的蚂蚁行列拍落下来。

“你又想了不应该的事情了吧!?”

睡眼惺忪的游马揉搓着眼睛,一脸困惑的侧着头。

“你呀,给我好好听着。普通小孩是不会画出有味道的图画呀。”

我把布满蚂蚁的蛋糕图画从墙上撕下。但是孩子没理会我,再度躺到地上睡起觉来。

这样的怪事并非第一次出现在游马身上。别看他年纪轻轻,却已干过数次违背常识的事情来了。

比如以前,游马曾经对洗衣机表现出非常感兴趣的样子。每当我使用洗衣机时,他总会一脸好奇地站在一旁观摩。

“妈妈,这个也要,这个也要”

某一天,我正要按下洗衣机开关时游马靠了过来。他的手上拿着布满条纹的、他非常喜欢的一条毛巾。于是我把他抱了起来,让他能够自己把毛巾放到洗衣机里,最后再让他亲手按下洗衣机的开关。

游马站在一旁一直等到全自动洗衣机脱水完毕。

就在我准备把洗完的衣服挂到后院凉衣架上时,突然有种奇妙的异样感。洗涤之前纯色的衬衫,竟然变成了条纹的花衫。仔细一看,发现不止那衣服,连丈夫的套装衬衣和我的衣服都一一变成了条纹模样!我当时发出了哀鸣,同时了解到这又是游马干出来的好事。

“喂——!一般来说,和条纹的衣服一起拿去洗,其他衣服是不可能变成条纹的呀!”

我双手叉腰质问游马,他露出非常惊讶的表情。

“对不起。对不起。我什么都不知道呀”

游马一脸快要急哭的样子坦白了自己曾经想过希望衣服都变成条纹的事情。虽然由于自己非常喜欢的衣服被弄成条纹而感到很恼怒,但我还是努力让自己平静下来了。会变成这样并不是他的错。游马并不是抱着恶意这么想的。所以骂他是不对的。他还只是个小孩子,连世界到底是怎么样的概念都还没搞懂。所以,他会出现那种想法,只是对事物还没有一个正确的认知而已。

话说回来,他真是个漂亮到连我都不禁要怀疑到底是不是自己生的小孩。不过也许长到一定年龄,成了大人之后,就会变成很平常的人了吧。阖眼而眠的他简直就像一个小天使。他很喜欢午睡,有时甚至还会站着做梦呢。要是他再长大点,知道多点普通人的常识,就不用我再操这个心了说。

会干这样违背常识事情的小孩,似乎也只有我们家的孩子而已了。关于游马这种奇怪的体质,我没有告诉远在老家的父母,幼儿园的老师,甚至面对周围的朋友都绝口不提。要是暴露了,大家一定会认为他是一个奇怪的孩子吧。作为一个母亲,我觉得那是非常丢人的事情。直到现在,发现到游马这些非常识行为的还只有我与丈夫两人而已。我们夫妻俩人,总会经常关注孩子的一举一动。

2

“妈妈,肚子饿饿”

刚到午饭时间,游马就醒过来了。

“游马,普通的画是不会散发味道出来的哟”

我再一次说明。但他却是一付“蛋糕的画会发出香味是很正常的呀”的表情。

“一般的人是不会干出这种事的!”

我非常强调这一点,游马满脸困惑的点了点头。

“呃、嗯,知道了。不会再犯了……”

第二天黄昏发生的事情,证明了他根本没有理解我说的话。

那是在把游马从幼儿园领回家之后的事。他自个儿在儿童房里玩耍,而我则开始准备晚饭。大门开合的声音告诉我应该是丈夫从公司回来了。我去迎接他,只见丈夫闭起双眼正用鼻子嗅着什么。

“今天吃咖哩对吧?”

丈夫说的话才使我注意到满屋的咖哩香味。只是今天我并没有作任何咖哩料理。

该不会又是他吧?这么想着,我向儿童房走去。

打开门,眼前是单手抓着蜡笔睡觉的儿子游马。在他身旁掉落了一张画纸——画中是盛满饭和咖哩的碟子以及水色的小汤勺。

他一脸幸福地被画面散发出来的香味包围着。

我在儿童房前呆掉了,这时候丈夫来到我背后。

“香味是从这里传出来的?”

我之前便已经把蛋糕的事情跟丈夫报告过了。

丈夫用手指头把画夹了起来。

“这里面有你做的甜咖哩的味道呢”

“我不是说过普通的画是不会散发味道的吗!”

“但是呢,但是呢,画画的时候,我就是很想吃咖哩呀”

游马拼命地解释。看来在他画得兴起的时候,便会把所谓的常识完全忘却的样子。

丈夫把那张已经被保鲜膜包起来的咖哩涂鸦拿到手上观望。

从保鲜膜的缝隙当中不时传出诱人的香味,他把鼻子凑过去悠闲地说到“没菜的时候光闻这个,我应该可以扒上好几碗饭了”

我瞪了他一眼,于是丈夫乖乖地闭上了嘴。

“再这样闹下去,有多少保鲜膜都不够用了!”

我给他们说明了使用过的保鲜膜在用瓦斯燃烧时,产生出来的气体会给自然带来非常严重的危害。

“所以呢,游马,今后尽量不要再画吃的东西了好不好?”

游马点了数次头表示了解。

再之后一天的傍晚,从幼儿园回来的游马依然独自在儿童房玩耍。我虽一如既往地做着晚饭,但却老觉得儿童房似乎又有些不妥的气息。

我把耳朵凑到房前聆听,竟然清楚听到一阵阵不属于游马的粗鲁气喘。

难道是强盗?我这么想着,抓起手边的平底锅作为武器往儿童房走去。

一打开房门,我就被满屋子的猫吓得大叫起来。大群大群的猫在书桌与置物架上紧紧挨着,没有留下一丝空隙。它们正对在房间中央睡觉的游马发出浑浊不清的喘息声。

我对在这种情况下还能够继续熟睡的游马的迟钝感到讶异非常,这时,从大开的窗户中又跳进来一只野猫。

我把平底锅举过头,野猫们陆续从窗户窜走。在地上横卧的游马身下,我发现到一幅很可爱的猫的图画。那是前几天我带游马一起去看的,迪士尼动画当中登场的一只叫美丝的猫。群聚而来的大量雄猫,就是被游马画的猫的气味所吸引进来的。

“游~~马~~!!!”

我忍不住怒吼出来。他睁开眼睛打了个哈欠后,竟然整个人往我胸前倒下又继续睡觉去了。在我背后的垃圾箱突然倒下,原来那里面还躲着一只没来得及逃走的雄猫。不一会儿,它已经一溜烟似地从窗口逃走了。

要怎么做才能不再出现新的被害者呢?我一边这样思考着,一边前往幼儿园接他回家。每天早晚我都会开车接送我的孩子。到了幼儿园,就会遇到同样接送孩子上下学的母亲们。于是在等待孩子的同时,母亲们便会聚在一起聊天,最近的话题基本上都围绕着游马的朋友,那个名叫昭雄的孩子的事情。

从幼儿园的建筑当中涌出来一群背着黄色书包,全身水色制服的小孩子。在那当中我发现了游马的身姿。

“昭雄上学没?”

我对正要爬上助手席的游马打听道。

“没有哇,还在请假”

昭雄和游马是很要好的朋友。

“找个时间到昭雄家去探望他吧”

“好”

我打开驾驶席的门正要坐进去时,闻到了一阵舒心的清香。我向四周望去。在幼儿园的入口处有个花坛,原来种植在里面的不知名的白色花朵已经盛开了,香气随风飘散着。

于是我想到一个好主意。

“现在开始你就画花吧”

回到家后我这么对游马说。我想如果画花的话,就算发出香气也应该不会造成什么影响。更进一步的想,或许还能代替芳香剂呢。

但是游马对我的建议却兴致缺缺。

“花呀…”

他满脸的不情愿。对男孩子来说,画花确实没有什么吸引力呢。

“画相扑选手的画不行吗……?”

“绝对不行!除了花朵之外别的都不许你画!”

游马满脸勉强的点点头。

“画花朵,画花朵……”

游马自言自语着,开始在我面前画起了黄色的花朵。我放下了心头大石,把他独自留在客厅后便开始准备晚餐去。

不到一会儿,整个家就被某种腐坏掉的臭味所覆盖。臭味的来源正是游马所画的花朵。

“为什么从画当中会传出来这么古怪的臭味呀?”

我捏着鼻子询问道。

游马也捏着鼻子困惑地回答“我呀,画画的时候怎么样都想不到花朵呀,心里想的都是大象啦。”

“为什么啥不好想,竟然会想着大象呀?”

“不知道哇。但是我就只能想到大像啦。”

说起来那种异臭也确实很像大象的味道呢。

回想起之前到动物园时,游马确实是非常兴奋地在大象面前大嚷着臭臭哇、臭臭哇之类的话。

“为什么不想花呀!”

“因为呢、我呢,根本~就不想画花朵呀……”

“你这孩子真是的!”

我把那张画翻盖在桌子上。就像盖锅盖那般,异味一下子减弱了许多。

“从现在开始,不准你再画画了!”

我把蜡笔夺走藏到寝室里。游马哭着不断地求情:对不起哇,不会再犯错了……。

但我知道,不管让他画什么,一定都会出现气味吧。我再怎么苦口婆心地教导他,当他画得兴起时,世间的常识他都铁定会忘记。所以我想还是等他再长大点、懂事理之后再解除禁令吧。

“现在先忍忍,待你长大了,懂事了,到时候你要画什么都可以哟。”

看到游马在哭,做母亲的当然会心痛。只是这段时间内还是禁止他画画吧。要不然迟早一定会出事的。

如果在别人面前暴露了他的异样,遭人白眼的话,受到伤害的也是游马自身。

我像游马那么大的时候,到底是怎样的孩子呢?记忆当中的我,绝对不是游马那种不懂常识、经常犯错的孩子。只是有时候我也会发发白日梦。

就说彩虹吧。

我小时候住在乡下,家前有座植满树木的庭院。每当下雨之后,院子里盛满水滴的枝叶承受不了水的重量,便会沙啦沙啦地往下掉水珠。穿越云层的阳光穿透水滴,整座庭院顿时变得像由光的粒子拼凑而成一般。每当这种时候,我隔着湿气往空中望去,都会见到一条非常漂亮的彩虹。

小时候每当见到彩虹,我都会这样想象。

“好想摸摸呀……我要去寻找彩虹!”

那时候的我确信着彩虹是软绵绵的,能够用手触摸,甚至还可以站到那上面去。我想象的彩虹就像川上架设的桥一样,是可以接通行人的。所以在某个下雨天,我开始了寻找彩虹源头的旅程。

但是一段时间之后,彩虹就像融化在空气当中一般、消失得无影无踪。

“彩虹到哪去了呀?”

四周开始暗了下来,我找不到回家的路。

幸有好心人的帮忙,最后我才能在派出所见回父母。

“你到底想去哪里?”

父亲质问我。我老实的回答想要寻找彩虹,结果不仅我双亲,就连派出所的警察和送我到派出所去的人,都突然闭上了嘴。接着的一瞬间,大家却爆笑了出来。

我想要快点长大,成为不会遭人耻笑的大人。

在我还是孩子的时候,便如此希望着。

一想象到游马的怪异可能会被世人发现,我就非常非常的担心。每次画画游马都会沉醉其中不能自拔。要是让邻居们发现游马画出有香甜味道的蛋糕的画……。想到这里,我就觉得必须干点什么阻止事情的发生。

“妈妈有些话要和你说”

吃饭的时候,我对游马说道。他似乎很喜欢我做的饭,正在大口大口的吃着。只是我一开口,他就摆大架子地把头扭向一边去。

“我最讨厌妈妈了”

自从我收走了他的蜡笔后,每次想和他说话,游马都会做出像刚才那样的反应。

丈夫在一旁苦笑。

“喂,你给我好好听着”

我用双手夹住游马的双额,强迫他望向我。我一直维持着那样的姿势,把各种常识灌输给游马:

普通人就算画画也不会产生任何气味;就算踩着天线,电视机也不会突然换台;被灼伤的手臂就算用得了寒冷症的脚去贴紧也绝对不会康复的。

尽管我说了这么多,游马却还只是一个劲儿皱紧眉头、展现着他的苦瓜脸而已。

“普通的孩子呢,就算对着褶皱很像人脸的窗帘打招呼,也不会得到任何回应的”

“骗人,他就有回应我”

“所以说!普通的窗帘是绝对不会这样的!你只是在做白日梦”

游马像是完全无法接受这样的说法,我一直颂唱的常识只换来他兴致缺缺的表情。

虽然平时很认真,但一开始学习便会忍不住开小差。游马就是这样的小孩。

我继续发表论点,但是对于这些常识性的话题,游马似乎完全没兴趣吸收。

面对这没有任何回应,就像自己不再是人类、而更像死物的孩子,我突然悲从中来。不知不觉,眼泪已经涌了出来,而我只是不断说着:画是不会发出气味的,你现在还不能画画……同样的话语不断从我口中流出来。

丈夫担心的拍了拍我肩膀,才让我察觉到自己的失控。

一直牢牢按着游马脸颊的双手终于松开,许是长时间用力按着的关系,他的脸颊已经变得通红通红的。

游马一脸受到打击的表情抬头望着我。

昭雄的母亲良子小姐和我同年。她把一杯咖啡放到我面前,一脸沮丧的说道:

“其实我家小孩的脚早已痊愈了。但是每次想要带他上学他都闹别扭……”

游马和昭雄正躲在儿童房里玩耍。客厅里面只有我和良子小姐两人。

我们一边喝着咖啡,一边聊着昭雄拒绝上学的事情。

由于脚部受伤,昭雄请了很长时间的病假。受伤原因是被高年级的孩子推倒了。幼儿园发生这样的事情,作为在同一所幼儿园读书的孩子的父母,大家都对这件事高度重视着。这回是昭雄,难保下回受伤的不是游马。游马力气小,又经常发呆,高年级的孩子只要伸脚绊一绊,一定能不费吹灰之力便使他受伤吧?

“那孩子好像很害怕上学的样子……”

良子小姐似乎不是那种会怒斥孩子、强行把小孩抓去上学的类型。我虽然作了各种考量,但却无法给她提供一个适当的建议。

差不多该回家了,我到儿童房去呼唤游马。

“游马,我们该回家了哟。”

打开门的时候,我听到房间里面传来慌慌张张的声音。

“等等,妈妈、等一下”

那是游马的声音。我把门打开,见到坐在地上的游马和昭雄正望着我。地上散落着各种塑料色的方块。

良子和昭雄在门口送我们离开。昭雄是个懂事的小孩,见到我对他笑时还会露出羞涩的表情。游马对他招手,他也对游马招手。

如果交换立场,不知道我又会如何应对呢?毕竟她的烦恼是切身的、外人无法体会的问题。

开车的时候我问游马和昭雄都聊了些什么。

我和游马之间那场关于收起蜡笔的争吵,已经在不知不觉当中含糊结束了。看来在他小孩子的思维当中,已经把画画归类为危险的事情了吧。为了不挨骂,他已经不再提想要画画的事情了。虽然觉得恐吓小孩的自己实在差劲,但在游马的画影响范围还没有扩展到无法收拾的地步之前压制住他绘画的欲望,我也稍稍安心了起来。

“昭雄说他不想上学……”

“是吗……”

“我们在房间里砌方块。……我们可没有画画哟”

游马满脸恐惧的补上一句。

“是吗,那就好”

“……如果我画画了,你会生气吗?会生气吧?”

“没错,我会生气哟。所以你不能画画哟”

一回到家,我就以光速打点晚餐,而后呼唤丈夫与游马吃饭。

“听说你们今天到昭雄家去了?”

丈夫询问游马,游马表现得很紧张。

“我没有画画哟!”

他慌张地强调。这时我与丈夫四目交接了。“对呀,画画的话又会被妈妈骂了呢”

丈夫的言论获得了游马一脸严肃地点头认同。

“我一~定不会再画画的了”

黑夜过去,转眼之间又到了早上。

在闹钟响之前,一股不寻常的气息便把我给唤醒了。我睁开眼睛,面前游马一直睡觉的地方,今天却没有了他的影踪,只剩下一团凌乱的被单。

这时我听到脚压榻榻米的声音。寻声望去,于是在枕头边发现了一双小脚。游马正俯视着我。

我开口:“怎么了……?”

于是他说话了。

“妈妈对不起。其实昨天在昭雄的家里,我画了画……”

4

外面下着雨。

我给游马打点早餐的时候,开始思考今后各种对应方法。良子小姐的家里现在到底发生着怎么样的事情呢?也许她正在烦恼着不知从何处传来的咖哩香味?也许会有一群雄猫从窗户闯入,把她家里弄得到处是猫毛?游马的画到底会引来怎么样的事态呢?我简直无法想象了。我问游马到底画了什么,结果他只是抬头望着我,一句话都没有说。

“把游马送到学校之后,我直接到他家去一趟……”

“一个人没问题吗?”

“嗯”

丈夫上班去了。

我希望有一段可以让自己冷静下来的时间。如果要坦白那张画的事情,就不得不连带说明游马那可怕的非常识的状况。应该怎么说才能让对方理解呢?我从没有像现在这般羡慕着养育普通孩子的母亲!但我是游马的母亲,我必须承担我的责任。

我和游马离开家。雨势不强,但是不用雨刷的话前窗立刻就会布满雨水。车厢内,我和游马都沉默着。他只是坐在助手席上静静地盯着自己的小脚尖。

到了幼儿园停车场,游马下了车。我打开伞为他挡雨,游马把黄色书包从头上套起来后我们便向入口走去。

“画了画对不起……”

他说完之后就进了学校大门。

就在我返回停车场正要坐上车的时候,车窗上突然出现了一个熟人的侧脸。那是撑着伞的良子和昭雄。

“良子小姐!”

对方止住脚步回过头来。

“昭雄来上学了呀?”

“好像突然想上学的样子呢”

昭雄虽然腼腆,但看得出他很开心。

“……你们家从昨天晚上开始,有出现什么奇怪的味道吗?”

我心虚的问。

“奇怪的味道……?”

看来他们还没有注意到游马的画。

“那个……。昨天走的时候游马好像把袜子落在儿童房了。那孩子的袜子有股奇怪的味道,所以……”

“没有注意到呀?”

可能味道还没有传到儿童房外的地方吧。

“如果见到袜子的话我就帮你洗吧”

“等一下。我想这就去取回来,可以吗?”

“对不起,尽是给你添麻烦”

我对正在打开玄关门的良子小姐弯腰鞠躬,说话的同时也敏锐地注意着空气当中是否有什么奇怪的味道。

得到许可的我飞也似地来到儿童房前。

我旋转把手打开了门。彩色方块没有收起,还是像昨天一样散落在地上。

这里没有大象的体味,也没有咖哩的味道。

我没找到画。

也许被藏到什么地方去了吧。我打开过玩具箱,察看过沙发底下,但是什么都没发现。

最后终于在书架靠墙的间隙当中发现了一张图画纸。

这时我嗅到了一股水灵灵的香气。我对那香气有印象,那确实是经常会闻到的味道呀,怎么我就想不出是什么味道呢?

香味大概就是从那画纸当中泄漏出来的吧。

我用手指把画勾了出来,终于看清了画的内容。

一见到那蹩脚的蜡笔线,我就知道那是游马画的。他画的是一直以来我接送他的幼儿园建筑。画面上还有两个穿着水色校服的小孩子,也许那就是游马和昭雄吧?画上有幼儿园的入口,也有盛开着花朵的花坛。我把画靠近鼻子嗅,于是肯定了香味是从画中传出来的。

看到这画,我终于想起来那到底是什么香味了。那是开在幼儿园入口处花坛里的花香。虽然不能断言,但也许昭雄会愿意上学,或多或少是受到了这花香的影响?

良子小姐来到儿童房门口,询问我找到落在她家的东西没。

“……啊啊,找到了”

我把画往书架与墙壁中的空隙塞回去。

到了傍晚,雨慢慢地停了。

前来接孩子回家的母亲们聚集在幼儿园入口的边上。幼儿园早已放学,孩子们边玩幼儿园的游乐设施边等待父母的迎接。

涂上了青红油漆的铁制游乐设施经过雨水的刷洗,现在还是湿嗒嗒的。尽管如此,孩子们依然玩得不亦乐乎。游马就站在秋千旁,一听到我叫他,便精力充沛地跑了过来。

“昭雄今天来学校了!”

在积了水洼的幼儿园停车场路上,游马开心的聊着和昭雄玩乐的事情。轻盈的衣服随着游马的跳动而起舞,看起来简直就像是一个小天使。

我把他抱上助手席之后,也乘上了车子。一关上门,车内便沉寂了。

从前窗望去,到来接孩子的母亲们是从左往右越过车窗。带着孩子回家的母亲则从右往左离去。我对坐在助手席的游马说了自己到昭雄家的事情。

“我找到了幼儿园的画”

原本开开心心的表情顿时从游马脸上消去。

“你藏在书柜和墙壁间的间隙里了吧”

他垂下眼帘,小嘴眯了起来。那种变化,就像是一朵盛开的花突然之间枯萎了一般。他用载满泪水的眼睛望着我:

“对不起,下次不敢了。绝对不会再画了”

“你这坏孩子……”

我紧紧地抱住了游马。

“妈妈绝对不饶你哦。因为妈妈真的生气了”

现在他的头还很娇小,感觉把我手张开就能整个包起来。将来他会长大,长高,成为一个大人。那个时候他一定会成为一个理解常识,不再需要别人操心的人吧?

这就像是一种仪式,是每个人必然会经历的、没有例外的过程。到那个时候,他的画一定不会再发出味道吧。我安心了,但是同时,我知道自己一定会感到落寞。

那是只有孩子才能使用的魔法。

是一场注定要醒来的梦。

游马。

我寻找到的彩虹。

完。

评论
热度(1)

© 坂口UN-GO | Powered by LOFTER